la pointe du phare

Changer le fauteuil de place. il est recouvert d’un plaid en peau de chèvre il regarde par la vitre vers la mer. La mer est loin. le ciel touche à la mer je vois ses mains ses mains humides de pluie de pluie et de brume. Le silence n’est pas pesant mais pèse comme la pesanteur fait tenir le livre dans la verticale la roche elle aussi est fichée dans la terre à l’oblique la terre est un coussin et les mousses et les lichens ne l’aident en rien elle se tient droit parce qu’elle est enfoncée de même les brindilles et les pierres couchées ne sont pas couchées dans un laisser-aller mais s’abstiennent. La pesanteur n’a rien prévu et le silence humide pèse. la grande fenêtre n’a pas de rideau, ne pas obscurcir l’espace hyalin, le mot à l’avantage d’ouvrir sur la distance cette échappée qui rejoint les terres celles du sud suivant la trace des sucriers et celles du nord, celle des fourrures et de l’érable, la trace commence ici on la suit depuis le ruisseau en ramassant deux galets de pierre et le jet sur l’eau ricoche pas assez loin cependant mais donne la direction comme un chien hume l’entrecuisse des rêves et il se met à courir . il faudrait prendre un bateau et arpenter le pont pendant des nuits et des jours de traversée. L’œil entrevoit cet écart plein de l’intention du passage caché. Tournant autour de l’arbre ou cerné par le pourtour de la fenêtre qui blesse la mer, tel est le passage, lien de fer et l’œil de givre selon que le mat tourne à l’ouest question de vent il fait frais ce soir et ces histoire débris du vent pendent sur les vies ne les habillent pas ni ne les décorent, ne les parent qu’au sens où elles s’en emparent, comme vue de mon fauteuil à la fenêtre j’entrouvre non les tulles mais l’eau la brume et la voile. Ma dame Bretagne qui m’attend à la pointe me fait de grand signes au revoir assise à la pointe du phare, je lui souris d’où je suis qui ne suis pas encore parti mais m’y apprête.